·玄思

相思飞舞

最苦的最美丽

沉思者与神思者

花果不同时

看风景人

眼中人

风外声

无情眼

阳明山菜

天空的心

心的泼墨

双头甜

一生从容

姑婆叶的繁华

宝剑留结他日缘

留在大地的墨痕

分享生之苦乐

连兴老店

蝶页

无患子

无法维持的彩虹

辛酸的或趣味的

窗前的一棵树

·妙想

最初的旅行

春天的红耐冬

孔雀的独舞

坚持之味

在美丽的银河上飞驰

城墙上擂鼓

心的恒河

句在无言处

黄鹤楼头的笛声

在生命的旅途中

清欢篇

·清欢

天寒露重，望君保重

感伤之旅

突然袭来的钟声

温柔的一瞥

随从美的翅翼

三生石

沿溪行

一星如月看多时

沙漠红花

第四个诗人

完全纯粹地进入

圣哲云集的盛事

精神树

剪刀·石头·纸

淳喜

送你一勺西湖水

梁实秋小鱼山故居

茶中香味，只有一时

喝茶是美好的事

玩物上智

黄豆加咸菜，不等于胡桃

龙树的睫毛与达摩的眼皮

冰河融化

儿童没有时间当儿童

化了装的神仙

一物全体与身土不二

水命人

梅花落在弦间

被囚禁的微风

不存隔夜之气

航行于创作之海

最后一泡茶

林泉篇

·林间

蜉蝣抒情

国王的菩提树

海潮音

吸恨石

黄杨发花

春风沉醉的晚上

如果有人呼唤

信天游

天国的护照

寻找“正山小种”

·涌泉

仰望星空吧

移动的赤壁

松树林中的参天芭蕉

写在石上的诗

做好心，来照路

一叶

一个遥远的阿拉伯王

只对个人，不得报销

一元的袜子

唱着诗歌的细胞

为艺术而生，为爱而活

林清玄小传

我是归人，也是过客。

住在北京王府井的五星级酒店，一星期后，酒店的总经理突然打电话向我致意。

我感到十分意外。

总经理很诚恳地问我，为什么一星期来从未使用酒店的物品，包括浴巾、手巾、牙刷、牙膏、刮胡刀、梳子、沐浴乳、洗发精、润发乳、乳液……林老师是不是觉得酒店的物品有什么问题?或是我们有需要改进的地方?

原来如此!这个问题一时间竟令我不知如何回答，后来我只好说：“酒店的物品一点儿问题也没有，是因为所有的东西我都自己带了，为了环保，我旅行各地，很少使用酒店提供的物品!”

“如果有任何需要，请林老师一定要告诉我们呀!”总经理说。

当天夜里，酒店为此特意送来了一大篮水果，还有一张老总的谢卡，我只好收下，并再三致谢，因为我尚无随身带水果旅行。

夜深了，我按下双层的电动窗帘，窗外的雪景映入我的眼帘，在夜的微光中，静极无声、美丽非凡。

不管在地球的任何角落，我们都喜爱这个美好的世界。

七夜北京，从我住进这个酒店，浴室中以精致木盒盛装的用品，我从未打开，也未曾使用，一直以为理所当然。由于酒店保洁的人用心，往上呈报，才发生这个有趣的插曲。

我经常旅行，旅行于我变得十分简单，我会自备牙膏、牙刷、刮胡刀，以免那些用一次即丢的东西污染环境，并形成浪费；我会自备一条小的毛巾，以免用那些一次即洗的大浴巾、大毛巾、手巾，既耗费资源，清洗用的漂白剂和洗衣液也会污染地球；我会自带一条枕巾和一块小毛毯，最好是棉被、枕头都不用清洗。

最最要紧的是，我会带一块用纯橄榄油制造的马赛皂，可以用来洗头、洗澡、洗衣服，一块搞定。据说，马赛皂还可以用来刷牙，但我还没试过!

我不会把衣服送洗，因为我知道不论水洗、干洗，都会增加地球的负担，尤其是酒店的快洗，加上许多洗剂是必然的。用手搓揉，稍稍冲洗，挂在浴室，第二天就可以穿了。

为什么旅行也如此俭省呢?

那是因为，我深信浪费世界任何地方的资源，就是在浪费自己的福报；破坏世界任何的物资，就是在破坏自己的人生!

美好人生的旅行，应该是“如蜂采花，但取其味，不损色香”，你闻到了花香，你采了花蜜，你看到整座花园的美，你增加了人生的层次，花园却优美如昔。

你飞远了，你的心还是近的，因为“过我眼，即是我有”，你不可能拥有这个世界，但你可以细细地品味世界，你可以深深地体贴世界。

我们都是生命的旅行者，我们是归人，也是过客!

在我漂泊的每一座城市，我都把它当成是归属，我愿自己脚步轻巧、身心柔软，如同漫步在自己的家园。

在我行游的每一处乡野，我都把它当成一生偶然的一会，我愿自己的心情潇洒、步履从容，如同即将离去，永不复返!

我的心正是如此，我是归人，也是过客。

一毛孔中有三千大千世界．我早归人!

一念起时过十万亿佛土，我是过客!

六岁的时候，你站在河边看逝水，心中澎湃；六十岁的时候，你站在同一条河边，看逝水如斯，你心中依然澎湃。你知道你是同一个你，逝水已流过千千遍。不论你漂泊万里，越过几许沧桑，都可以回归心灵的一角，你是归人!

但时空拉长，你不能确定多少生世曾在河边，世事无常、因缘起灭、心念不住，你像天上的云，刹那变迁，尽形寿①没有立足之处，你是过客!

开满栾花的秋天

远行归来，我开车路过台北忠诚路。

赫然发现，路边的台湾栾树开花了，一路的橘黄，像燃烧的晚云亲吻着秋日的蓝天，真是美极了。

栾花的美令我惊叹!

另一惊叹是，今年的栾花开得早了，往年是中秋的时候才开，今年秋声一起，就全部怒放了，应该是受到全球变暖的影响，连树木都有些错乱了。

错乱依然是美!接下来可以看见，栾花从橘黄转橙黄，再到淡红、金红，最后化为紫色……就像结出褐色的荚果，一条一条立在树上。

栾花不同于别花，它一开放就不落花，除非有很强的风雨，它一路开花，一路变色，一路坚持华美，直到生命告终。

我喜欢这座城市的花，冬天最末时的樱花，早春的杜鹃，初夏的木棉，以及盛夏的凤凰花……但台湾栾花总是更深地触及我的心，因为我喜欢秋天，气候宜人，可以安坐树下，静静地赏花。

或者因为，我的生命也渐渐“秋天”了。

我也期许自己，像眼前的栾花一样，一路坚持华美。

生命的进程不能脱离随顺因缘，我们有过的春光夏丽，忽然一瞬，已去到无何有之乡，拄杖四顾，心思茫茫。

有一些是不能呼唤的，有一些呼唤是发不出声音的。

还好，我们有文学家才有的幸福，流光余韵在我们青年时代曾以各种文字记录表达。如今，时空因缘虽尽，心情心境却已印刻，只要沿着文字寻索，就会有昔日的心绪。

作家有非常确定的幸福，一是不断在内心探触更幽微的内在，一是不断去追寻更广大的境界。

这是“深深海底行，高高山顶立”。

时间是公平的，人人都有一生，每天都是二十四小时，但每日潜入深海的人，就能亲见海底的七彩鱼与闪亮的珍珠。

空间是公平的，我们都生存于相同的世界，但经常攀登山顶的人，总能放眼眺望，看见美好的远方。

立处皆深，大海并不在别处。

慧眼皆远，高山也并不在别处。

正如眼前这一簇簇的栾花，刚植种时只有一人高，街道两旁都是啤酒屋，人人醉眼蒙咙。现在栾花有三层楼高，啤酒屋已全部迁走，一切都安静了，美才显现出来。

我们用什么眼睛来看世界呢?

我愿永远用深刻之眼、广大之眼、醒觉之眼、美好之眼，来看世界。

世界不只如此如此，透过我的心，一切确定了，便能如是如是!

心上的彩虹

我坐在阳台，看着横越双溪的彩虹，喝着今年春天的梨山茶，感受着从草山吹来的风。

在我们家，看彩虹并非稀有。

东面的山边，只要雨后有阳光，常常就会有彩虹，偶尔水汽与阳光交叠，还会出现两道彩虹。

但不管出现多少次，只要有彩虹，家人就会相互呼唤，一起坐在阳台，看着彩虹显现、淡去、消失。

因为，每一道彩虹，都是人间美好因缘的难得，尤其是与相爱的人同看彩虹，会让人觉得生命是彩色的、绚丽的。

在那美丽的叹息之后，彩虹便会神奇地移住到心里。

人间或许无常，美丽或许易逝，永恒或许难觅，如果我们深藏了一道彩虹，不论是炎凉恼害，就会在特别的时刻，浮现出来。

在我很小很小的时候，彩虹不是虚拟的水汽，而是实体的空桥，仿佛可以踩着浪漫的步伐，越过群山与溪谷，到远方去。

对一个穷困的农村小孩，远方是未可知的梦土，只要不断地在彩虹上奔赴，或许就能抵达。

后来，文学创作成为我的彩虹，成为我向往远方的寄托。

八岁时的作家之梦，如今已走过五十年了，我走到了无数的远方，也见及了无数的彩虹。

2005年，在偶然的因缘中，我开始写作《林泉》《清欢》《玄想》三部书，希望能抒写追寻过程中的秘境，唤起年轻人心中的彩虹。

这套书向来被称为“林清玄写作三部曲”，它是谈写作、灵感、人生的书，写作不是单独存在的，它联结了生活、思想、观点乃至生命的价值、人生的境界，是一个人灵性的完成。

岁月不可逆转，历程也无法重来。但一步一步，也能体现从前的脚印，正如彩虹横空，无法驻留，在心里已留下了余韵，永不失去!

最近，把《林泉》《清欢》《玄想》合为一册，精装再版，等于是再一次重看彩虹的显现。

年华一点一点地流失了。 青春一年一年地褪色了。

幸好，在这个大的圆周里，我不只是过客，也是归人。

我的心，一直在那个定点!

林清玄

2013年冬天·台北双溪清醇斋